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2015 ist ein Jahr grosser historischer Jubiläen: Schlacht bei Morgarten (1315), Schlacht bei 
Marignano (1515), Wiener Kongress (1815). Uns im Birseck interessiert die Tatsache, dass wir 
seit 1815 Eidgenossen sind, weil uns der Wiener Kongress dem Kanton Basel zugeschlagen hat. 
Die Jubiläen werden mit Inhalten gefüllt: rechtsnationale Kreise beleben die alten Schweizer 
Mythen, die Historiker fast aller Couleurs bemühen sich, diese Mythen zu hinterfragen und als 
Fiktionen zu entlarven.2 So werden die historischen Ereignisse und die sich darum rankenden 
Fiktionen sogar zum Wahlkampfthema, denn 2015 ist auch nationales Wahljahr. 

In diesem Zusammenhang interessiert mich das Thema „Geschichte und Fiktion“. Aus 
Geschichte Geschichten machen, ist wohl ein urtümliches menschliches Bedürfnis. Was sind die 
elementaren Eigenschaften von Geschichten? Im Gegensatz zu Realitäten haben Geschichten 
in der Regel einen Anfang, eine Mitte und einen Schluss; sie erfüllen die aristotelische 
Forderung nach der Einheit von Zeit, Raum und Materie (oder Handlung), sie transportieren 
eine Prämisse (oder Moral), die dem Erzählenden am Herzen liegt. Geschichten sind hilfreich, 
weil sie das Ordnen, Verarbeiten und mentale Ablegen von Realitäten ermöglichen. 
Geschichten können aber vor allem aufgrund ihrer Prämisse (oder Moral) auch verheerende 
Wirkung entfalten. Im Gegensatz zum Historiker kann der Geschichtenschreiber ein bisschen 
etwas zu den Quellen hinzufügen, ein bisschen Phantasie, mit der er vor allem Lücken füllt und 
abrundet. Die Realität der Quellen liefert wohl nie fertige Geschichten. Da muss man immer 
noch ein wenig feilen. Und dessen sollte man sich bei der Lektüre von Geschichten immer 
bewusst sein. 

Ich habe den Text „Der unruhige Müller“ im März 2015 für das Baselbieter Heimatbuch 
geschrieben. Ich wollte ein historisches Ereignis mit Relevanz für die Gemeinde Arlesheim 
fiktionalisieren. Geschichten begründen die Identität menschlicher Gemeinschaften, zum 
Beispiel die von Gemeinden. In Arlesheim sind diese Geschichten im Umfeld des 
Landschaftsgartens Ermitage konzentriert zu finden. Es sollte also eine Geschichte aus der 
Ermitage sein, aber keine der altbekannten, und ich wollte aus einer ungewöhnlichen 
Perspektive erzählen. 

Ich wollte über den Brand des Schweizerhauses oder chalet suisse in der Nacht vom 13. auf den 
14. Februar 1791 berichten und ich wollte das aus der Perspektive des Müllers tun, der von 
1765 bis 1802 in dem Tal lebte und arbeitete, in dem 1785 die Ermitage eröffnet wurde. Meine 
Hauptquelle war die Dissertation „Die Eremitage in Arlesheim“ aus dem Jahr 2008 von Vanja 
Hug. 

Unruhe 

Der Titel ist unter anderem eine Reverenz gegenüber dem Roman Die ersten Unruhen von Otto 
F. Walter aus dem Jahr 1972, der mich nachhaltig beeindruckte, und zu dem es im Text 
inhaltliche Parallelen gibt. 

                                                      
1 Der Text „Der unruhige Müller“ erschien im Baselbieter Heimatbuch, Band 
30, «dehai@gemeinden.bl, Menschen & Dörfer im Baselbiet» und im BirsMagazin 4/2015 
2 z.B. Thomas Maissen: Schweizer Heldengeschichten – und was dahinter steckt, 2014. – 
Maissen entlarvt zwar überkommene Geschichtmythen aus der Sicht des Historikers, aber er 
bestreitet nicht ihre gemeinschaftsbildende Funktion. 



Arlesheim, Sonntag, 13. Februar 1791. – Zwei kleine rosa Ohren flattern im eisigen Wind, vier 
Beine suchen verzweifelt Halt. Sie finden ihn und quiekend rennt die Sau weiter. Die Beine des 
Müllers, der sie verfolgt, finden keinen Halt. Der mächtige Mann schlägt der Länge nach hin 
und bleibt benommen liegen, im Bett des Dorfbachs, der zugefroren ist und zugeschneit. 

Ich fand es auch reizvoll, eine Ermitage-Geschichte zu schreiben, die im Winter spielt. Die 
Ermitage wurde und wird vor allem von Mai bis Oktober besucht. Das erkennt man unschwer 
in den historischen Gästebüchern. Die Brandstifter waren wohl so rücksichtsvoll, das 
Schweizerhaus im Winter anzuzünden, weil zu diesem Jahreszeit in der Ermitage nichts los war.  

Der Müller war ein unruhiger Mensch, gemartert von wirren, kreisenden Gedanken. Nach dem 
Aufschlagen des Schädels auf der Eisfläche jedoch fügten sich diese Gedanken wundersam 
zusammen. Sie ergaben plötzlich Sinn und unterwarfen sich einer übergeordneten, bösen 
Idee. 

Rückblickend ist es einfach, die Gedanken der historischen Figuren in der Fiktion zu ordnen und 
die Figur dadurch zu zukunftsweisenden Handlungen zu motivieren. Für den in einer 
historischen Situation Stehenden ist es aber doch einfach ein diffuses Unbehagen, ein Spüren, 
dass die festgefügte Wirklichkeit nicht mehr funktioniert, und dass vielleicht Alternativen 
denkbar wären. Damit aus diesen wirren Gedanken Handlungen entstehen, braucht es 
möglicherweise einen Schlag auf den Kopf. Es gab damals eine revolutionäre Stimmung im 
Fürstbistum, allerdings eher in den französischsprachigen Gebieten, die Birsecker verhielten 
sich sehr gemässigt.3  

Der erste Gedanke galt seinem Vater: Er führte ihn zur Mühle. Das morsche Tor liess sich nicht 
öffnen. Als Vater und Sohn heftig daran rüttelten, stürzte es ihnen entgegen und erschlug sie 
fast. Der dunkle, feuchte Raum hustete Staub und Moder. Und der Vater sagte: "Hier sollst du 
fortan leben, mein Sohn, bis zu deinem letzten Tag."4 

Hans Jacob Stöcklin kaufte die Mühle im Jahr 1765 und übergab sie seinem Sohn Joseph.5 Die 
Mühle war offenbar von Anfang an in einem renovationsbedürftigen Zustand. 

Der zweite Gedanke galt dem Landvogt6: Der Müller bettelte und flehte fünfzehn Jahre lang, 
zuerst um die Erlaubnis, die Mühle zu renovieren, dann um die Erlaubnis, die alte Mühle 
abzureissen und eine neue zu bauen. Der Landvogt blieb stur, er mochte den Müller einfach 
nicht. Schliesslich bewilligte der Fürstbischof den Neubau, weil sein Baumeister den Müller 
unterstützte. Doch nun hatte der Müller Schulden. Der Fürstbischof hatte ihm einen stolzen 
Betrag geliehen, den er über Jahrzehnte würde abstottern müssen.  

Der dritte Gedanke galt der Landvögtin7 und ihrem Cousin8, dem Domherren: Platzierten die 
doch ihre vermaledeite Waldbruderey9 ausgerechnet vor seine neue Mühle. Der Müller hatte 

                                                      
3 Vgl. Hans Utz: Eine Fussnote der Geschichte, Liestal 2015, S. 17ff 
4 Vater kauft und schenkt Mühle 1765, Vanja Hug: Die Eremitage in Arlesheim, Worms 2008,  
im Folgenden VH, S. 379 
5 VH I, S. 379 
6 Name des Landvogts: Franz Carl von Andlau (1727 – 1798), VH S. 65ff 
7 Name der Landvögtin: Balbina von Andlau (1736- 1798), VH S. 54ff 
8 Name des Cousins: Heinrich von Ligerz (1739-1817) VH S. 96ff 
9 Bau der Ermitage, Eröffnung 28.6.1785, Zerstörung 1793 Einmarsch der Franzosen, Flucht 
des Domkapitels 



keine ruhige Minute mehr10. Die galanten Herren neckten seine Töchter und die feinen Damen 
sassen in seiner Stube und liessen sich Wasser und Essigtrunk servieren.  

Der vierte Gedanke galt dem Schweizerhaus 11  in der Waldbruderey: Bei gutem Wetter 
spielten die Müllersfamilie und die Burschen und die Mägde dort unter der Regie der 
Landvögtin für die edlen Herrschaften romantisches Bauernleben. Und die Arbeit blieb 
liegen12. Es gebe zwar keinen echten Waldbruder im Garten, spottete der fürstbischöfliche 
Baumeister, wohl aber einen echten Müller. Man müsste den Garten wohl Müllerey statt 
Waldbruderey nennen. Wenn der Müller gewusst hätte, dass es so kommen würde, wäre er 
an die Birs gezogen, wie es ihm der Baumeister vor Jahren vorgeschlagen hatte13. 

Der fünfte Gedanke galt zwei Dienern14: Sie waren damit beschäftigt, die Nachttöpfe ihrer 
reisenden Herrschaften vor dem Ochsen in den Dorfbach zu leeren und der Müller belauschte 
sie nach der Frühmesse. "In Paris muss ja jetzt jeder selbst seinen Nachttopf leeren", flüsterte 
der eine. – Darauf der andere: "Jaja, Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit." 

Der sechste Gedanke galt dem Fürstbischof: Eines Tages stand er höchstpersönlich mit seinem 
ganzen Hofstaat vor des Müllers Haus. Der Herold verlas ein Dekret: Die Grotte gegenüber der 
Mühle sei vollständig zu räumen. Der Müller müsse sein Holzlager, seinen Misthaufen und 
seinen Schweinestall entfernen, damit dort der Eingang zur Waldbruderey angelegt werden 
könne.15 

Der siebte Gedanke galt seiner Sau: Der Müller verrichtete am Bach seine Notdurft und die 
Sau galoppierte Richtung Dorf, sie war wieder einmal ausgebüxt aus dem provisorischen 
Schweinestall. Der Müller richtete seine Hose und lief hinterher, bis zur Kurve beim Hofgut.  

Nun erhob sich der Müller mühsam aus dem Bachbett und humpelte zur Odilienkirche16. Auf 
dem Vorplatz brannte ein Feuer und die Armen und die Alten und die Kranken wärmten sich 
und löffelten Suppe aus einem grossen Topf. An kalten Sonntagen, nach der Messe, spendete 
die mildtätige Landvögtin jeweils Holz und Suppe. Misstrauisch beäugten die Elenden den 
Müller und seine Sau. Die stand inzwischen nämlich auch beim Feuer und wärmte mit 
Unschuldsmiene ihren Bauch. 

                                                      
10 Müller hatte keine Ruhe mehr, VH S. 382 
11 Schweizerhaus VH S. 345ff 
12 Spiele im Schweizerhaus ( Christoph Meiners war 1788 in Ermitage, VH S. Bd.2, 35 (Pro 
Schweizerhaus und Proserpinagrotte), er war laut Wikipedia ein früher Rassist 
(https://de.wikipedia.org/wiki/Christoph_Meiners, 18.11.2015) 
Der Frühsozialist Carl Julius Lange (Simson Alexander David) (Schweizerhaus), VH S. Bd.2 68, 
reiste 1795 in der Schweiz, er sah also das Schweizerhaus gar nicht mehr, sondern bezog sich 
auf den Bericht von Meiners. (Vgl. https://de.wikipedia.org/wiki/Simson_Alexander_David, 
18.11.2015) 
13 Vorschlag Baumeister Birs, VH S. 379 
14 Zwei Diener. – Ich hätte gerne Meiners und Lange im Ochsen übernachten lassen und den 
Dialog der beiden Diener beim Nachttopfleeren wiedergegeben. Sie hätten die Meinungen 
ihrer Herren wiedergegeben. Aber das hatte keinen Platz.  
15 Dekret des Fürstbischofs, Eingang war anfangs nicht in der Grotte (VH S. 189), Wunsch von 
Balbina und Heinrich VH S. 193, 1789 Eröffnung, 1814 waren die Geräte wieder da, Sohn 
Joseph Stöcklins, der auch der Meinung war, der Weiher gehöre ihm VH S. 400, 1814 kaufte 
Conrad von Andlau den Kindern von Joseph Stöcklin die Mühle ab (VH S. 390). 
16 Odilienkirche, wird 1816 abgerissen, Heimatkunde Arlesheim, Liestal 1993, S. 64 

https://de.wikipedia.org/wiki/Christoph_Meiners
https://de.wikipedia.org/wiki/Simson_Alexander_David


Im historischen Rückblick ist das Dorf nur noch mit Adligen besiedelt. Alle Kranken, Armen und 
Alten sind verschwunden, weil sie in der Regel keine oder viel weniger Dokumente hinterlassen. 
Ich bin aber sicher, dass es im Dorf Alte und Arme gab, die vielleicht nachts bei den Bauern in 
den Scheunen übernachteten und sich an einem Feuer wärmten. 

Und dann, um eins in der Nacht, meldete der Feuerreiter von Dorneck den Brand des 
Schweizerhauses17. Die Bauern aus den umliegenden Dörfern kamen mit Schlitten und Karren 
und Töpfen, mit denen sie Löschwasser schöpfen wollten. Doch die Weiher waren zugefroren 
und am Schweizerhaus lag ihnen wenig. Sie liessen es niederbrennen und tranken in der 
Mühle ein Glas Wein. Es war eine merkwürdig ausgelassene Gesellschaft, die der Landvogt 
von Dorneck in der Waldbruderey antraf18. Er machte schnell kehrt und ritt nach Hause. 
Weder der Landvogt von Birseck, noch dessen Gemahlin, noch deren Cousin wagten sich in 
dieser Nacht in die Nähe des Brandes19.  

Der Urheber des Brandes wurde nie ermittelt und das Schweizerhaus wurde nicht wieder 
aufgebaut20. 
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17 Meldung des Brandes, VH S. 357 
18 Landvogt trifft auf ausgelassene Gesellschaft, VH S. 357 
19 Landvogt Birseck war nicht dabei VH S. 358, Anm. 3688 
20 Zerstörung der Ermitage 1793 nach Einmarsch der Franzosen, Flucht des Domkapitels 

https://de.wikipedia.org/wiki/Christoph_Meiners
https://de.wikipedia.org/wiki/Simson_Alexander_David

